Городские улицы меняются на глазах, будто подстраиваясь под дух перестройки. Советская эпоха медленно гаснет, оставляя после себя растерянность. Люди теряются — как жить дальше, если старые правила больше не работают? Восьмидесятые кружат голову свободой, но за ней прячется хаос. Для одних, как для тихого Андрея, законы познаются на асфальте и в подворотнях. Для других, вроде Вовы, мир стал зыбким и неудобным, будто почва уходит из-под ног. Чтобы устоять, подростки собираются в группы, готовые отстаивать каждый двор, каждый переулок. В этой жестокой игре лишь одно остается нерушимым — слово, данное товарищу. Оно сильнее кулаков и страха перед неопределенностью взрослой жизни.